De mi cuerpo descompuesto nacerán las flores, y yo estaré en ellas. Eso es la eternidad.
Edvard Munch
En Colma casi no se usa la palabra «cementerio», pese a que casi toda la superficie del pueblo está ocupada por ellos. Prefieren llamarlos «parques»; porque a nadie le gusta vivir rodeado de cementerios, y a todos nos gusta estar rodeados de parques, de naturaleza. Apenas mil quinientas personas residen en la localidad, 15 kilómetros al sur del Golden Gate, en plena área metropolitana de San Francisco. La población de los cementerios, sin embargo, es ligeramente superior: un millón y medio de personas yacen bajo los cuidados céspedes de Colma, la ciudad de los muertos.
Que los muertos aquí se lo pasan muy bien / entre flores de colores (fuente)
Mi avión despegó de Venecia a las seis y veinticinco de la mañana y aterrizó en Praga una hora y veinte minutos más tarde. El mismo avión que me transportó haría cinco vuelos más ese mismo día, el de vuelta a Venecia y otros dos a y desde Varsovia y Londres. En esas mismas 24 horas Wizzair, la compañía propietaria del Airbus A321 que me llevó de Italia a Chequia, operó algo más de 1.400 vuelos que abarcaron 50 países en tres continentes, y que transportaron a unas 200.000 personas. Son cifras espectaculares, pero Wizzair figura en el número 7 de las aerolíneas con más tráfico de Europa. El primer puesto de la lista es desde hace años un cortijo propiedad de Ryanair. Aquel día de julio del año pasado casi seiscientos mil pasajeros se subieron a alguno de sus más de quinientos Boeing 737 para recorrer alguna de sus 1.800 rutas. El récord de mayor número de vuelos en un sólo día en Europa se había batido una semana antes, el 7 de julio de 2023, jornada en la que despegaron 34.000 vuelos transportando más de cinco millones de pasajeros. Y aparentemente todos ellos, absolutamente todos, estaban en la Plaza de la Ciudad Vieja de Praga, conmigo.
No hay himno que los aficionados de la Fórmula 1 reconozcan más que el de los Países Bajos. 51 veces se ha reproducido en las últimas 4 temporadas en honor a Max Verstappen, tantas como victorias del holandés. Lo que menos gente conoce es que en la primera estrofa la letra menciona al Rey de España:
¿Es normal que el himno nacional de un país mencione otro país distinto? Pues… sorprendentemente sí, o al menos más de lo que uno podría esperar. He aquí el mapa de los himnos nacionales que mencionan a otras naciones.
La imagen más japonesa que existe no es Hello Kitty a lomos de Pikachu perseguidos por Son Goku y Mario (aunque os dejo la idea porque es épica), sino un tren bala pasando por delante del monte Fuji. En el trayecto desde Hiroshima a Tokio viajamos en el Green Car (primera clase), lo que nos daba ciertos derechos como poder pedir comida a la cafetería sin levantarnos del asiento. Uno de esos privilegios era que viniera un empleado de la JR a indicarte cuándo podías ver el monte Fuji por la ventana, lo que da una idea de la importancia simbólica de la montaña en el imaginario japonés. La excursión desde Tokio es obligada, aunque suponga enfrentarse al absolutamente endemoniado sistema de tarifas de la red de trenes japonesa, gestionado por docenas de compañías distintas que operan en las mismas estaciones y a veces en las mismas vías. Después de perdernos varias veces, de pelearnos con taquilleras de dos estaciones y tres compañías distintas y de casi tres horas de viaje conseguimos subirnos a un humilde, incómodo y absolutamente abarrotado tren regional donde permanecimos de pie durante más de una hora mientras recorría renqueante las diecisiete paradas entre la estación de Otsuki y las faldas del monte Fuji. Y, francamente, mereció la pena cada minuto y cada contratiempo del viaje.
Primera visión del monte Fuji desde el tren. Reconozco que pocas visiones me han dejado tan carente de palabras
«Japón es todo lo que te imaginas sobre Japón, pero multiplicado por diez». Javi pronunció esa frase nuestra segunda noche en Tokio, mientras paseábamos por Shinjuku rodeados de gente e iluminados por una cantidad aparentemente inagotable de carteles y luces callejeras. Tokio es exactamente igual. Una ciudad infinita, imposible de acabar, donde para el ojo occidental, todo es nuevo, todo es brillante, y todo es asombroso. Cuatro días no dan ni siquiera para empezar a rascar la superficie de la capital japonesa, pero eran los días que teníamos, así que los aprovechamos a fondo.
Fronteras 